Det viser seg å være forferdelig vanskelig å skrive noe om den mellommenneskelige nærhet, og vi utelukker ikke at dette kan ha noe med det faktum å gjøre at vi for tiden ikke opplever nevneverdige doser av fenomenet. Hvor skal vi i det hele tatt begynne?

— Nærhet er et metafysisk grunnplan, prøver "Lars" seg. Vi ser konsekvensene, vi ønsker det, men vi kan ikke helt si hva det er. Ja, ja, "Lars".

— Nærhet er en pøkk, sier "Alex". Vi liker "Alex". Kan nærhet være noe så enkelt, er det nok håp for oss også.

— Nærhet er pauser og det som står mellom linjene, sier "Leif". Det er vanskelig å sette ord på hva nærhet er, for det i seg selv skaper distanse. Men hva føler vi egentlig nærhet til?

— Andre mennesker, svarer "Lars", fordi vi ligner hverandre. Nærhet har altså noe med likhet å gjøre, eller i det minste likeverdighet. Vi kan også føle intens nærhet til det vi driver med, tingene våre og selvsagt den gruppen vi tilhører. Nærhet knytter seg til identitet, til selvdefinering og kontroll. Vi sier mye om oss selv ved å fortelle hva vi føler er viktig, hva vi føler nærhet til. Avstand er den selvfølgelige forutsetning for nærhet. Etter den mest intense nærhet følger den største avstand. Intet klimaks uten en real nedtur.

Alle tilhører vi en eller flere grupper. Men det viser seg at det å definere dette fellesskapet på en positiv måte er svært vanskelig. Vi blir ofte negasjonen av alle de andre. De andre er teite. Vi er ikke-teite. De andre er nerde. Vi er ikke-nerde.

— Dette trenger ikke være en negativ form for definisjon. Dersom begge "parter" har det helt fint, er det ikke noe problem, skyter "Leif" inn, — men problemene oppstår når ikke—pappagutten blir kameraten til en pappagutt. Da får han et identitetsproblem. Er du med i en gruppe har du et eget blikk, et eget syn på verden omkring. Mye av dette med nærhet til en gruppe er det å gjøre noe som er litt på kanten, noe som ligger litt utenfor normen. Rusmidler gir en sterk følelse av nærhet. For det første gjør du noe som ikke alle de andre gjør. Men ved hjelp av rusmidler kommer vi også nærmere hverandre. Vi slipper alle hemninger. Vi er den del av et hele. Selv om det ikke betyr å stenge de andre ute.

— Men denne fellesskapsfølelsen er ikke ekte, innvender "Grete". Det er som med internett. Du kan bli den du vil, skape deg en ny identitet. Selvfølgelig vil du føle en viss nærhet til denne kunstige personen, den er jo en del av deg, men den umiddelbare nærheten forsvinner vel? Det gjør kanskje ikke noe? Gjør det noe om nærheten er ekte eller falsk, så lenge det kan sies å være en eller annen form for nærhet til et annet menneske?

— Nei, det har ikke noe å si om nærheten er ekte eller ikke, hevder "Lars". Problemet oppstår når den ikke lenger varer. Altså, du kan ikke drikke og drikke og drikke for å utsette bakrusen. Den kommer en dag uansett. "Torben" er ikke helt enig:

— Jeg tror ikke det finnes en falsk nærhet, for da må det jo finnes en ekte nærhet. Det er som med følelser. Følelser er følelser, de er verken ekte eller uekte.

Nærhet er nært knyttet til det å ha kontroll.

— Denne kontrollen kan vi bli avhengige av, hevder "Lars", men det er ikke med det sagt at den kun er noe negativt. Det finnes i enhver situasjon klare regler for nærhet.

— Er du kjempeåpen mot en du møter for første gang, er det å be om bråk, mener "Leif". — Skal du få to biljardkuler så nære hverandre som mulig, skyter du ikke den ene hardt mot den andre; det skaper med ett avstand, sier "Lars", og fortsetter: For mye nærhet er ikke nærhet. Det finnes en fysisk grense for nærhet. The dark side of nærhet. Vi går stadig fra en nærhetsrelasjon til en annen. Men å sette fingeren på hva vi føler nærhet til er vanskelig. Vi vil ikke vite hvorfor vi føler nærhet til det vi føler nærhet til. Vi vil ikke vite hvorfor vi gjør ting. Vi trenger en slags avstand for å kunne fungere, det å se seg selv inn i hvitøyet er utrolig ubehagelig.

— Men hvorfor føler vi nærhet til andre mennesker da, "Lars"?

— Fordi det er fett, avslutter "Lars".

Nærhet høres ut som bra greier. Vi får nesten lyst til å prøve.